Le premier coup à la porte paraissait anodin, comme tant d’autres. Cependant, à mesure que les voisins arrivaient à notre pendaison de crémaillère, une atmosphère sinistre s’installa. Chacun de nos invités arborait des gants rouges étranges, un détail qui, au début, semblait insignifiant, mais qui devint rapidement troublant.

Quand Regina et moi avons acheté notre maison, une élégante villa victorienne, nous étions euphorique. Les rues arborées, les voisins chaleureux et l’atmosphère tranquille semblaient promettre une nouvelle vie parfaite. Mais nous ignorions que notre accueil joyeux allait vite se transformer en une expérience troublante, qui me hanterait par la suite.

« Gabby, pourrais-tu aller chercher le plateau de fromages dans la cuisine ? » appela Regina depuis le salon.

« J’arrive ! » répondis-je, maniant le plateau avec précaution, impatiente de faire connaissance avec nos nouveaux voisins.

Regina me sourit, ses yeux brillants d’excitation. « Ça va être parfait, » murmura-t-elle en me prenant la main.

« Je sais, » dis-je, partageant son enthousiasme. « Je n’arrive pas à croire que nous soyons enfin là, dans un si joli quartier ! »

La sonnette retentit, et avec impatience, nous nous précipitâmes pour accueillir nos premiers visiteurs.

La soirée commença sur une note joyeuse, remplie de rires et de conversations animées. Nos voisins se mêlaient avec enthousiasme, partageant des histoires autour de verres de vin.

Mme Harper, la voisine âgée, nous lança un sourire chaleureux. « Vous allez adorer ici, » affirma-t-elle. « Cette communauté est comme une grande famille. »

Mais au fur et à mesure que la nuit avançait, les gants rouges des invités commençaient à créer une tension qui pesait sur l’atmosphère…

“On se sent déjà chez nous,” dis-je, admirant l’animation de la fête.

Pourtant, à mesure que la soirée avançait, une sensation d’étrangeté s’installa. Tous les invités, sans exception, arboraient des gants rouges éclatants. Au début, je pensais que c’était une coïncidence ou une excentricité vestimentaire. Mais au fur et à mesure que d’autres personnes arrivaient, cela devenait évident : ce n’était pas une tendance anodine. Personne ne retirait ses gants, même pour manger ou boire.

Je donnai un coup de coude à Regina. “C’est quoi cette histoire de gants ? On est en plein été.”

Elle fronça les sourcils. “C’est vrai que c’est bizarre. Peut-être que c’est une tradition locale ou quelque chose comme ça ?”

“Ça ne te semble pas étrange qu’ils soient tous de la même nuance de rouge ?” demandai-je en scrutant la pièce.

Regina haussa les épaules, mais mon inquiétude grandissait. Ce n’était pas seulement les gants, c’était aussi la manière dont chacun évitait d’en parler. Quand j’avais demandé à Mme Harper pourquoi elle portait des gants, son sourire amical avait vacillé un instant.

“Oh, ça ?” avait-elle réagi rapidement. “C’est juste une tradition ici. Tu t’y habitueras.”

“Mais pourquoi rouge ?” insistai-je.

Ses yeux parcoururent la pièce avant de répondre doucement : “Tout viendra en temps voulu, ma chère. Tu comprendras bientôt.”

La fête s’acheva, mais le mystère ne fit que croître. Alors que les derniers invités s’en allaient, Regina trouva une note glissée sous la porte. Elle la lut à haute voix, sa voix tremblante :

“Bienvenue dans le quartier. N’oubliez pas vos gants rouges. Vous en aurez bientôt besoin.”

“Qu’est-ce que ça veut dire ?” demanda-t-elle, les yeux écarquillés.

“Je ne sais pas, mais je commence à penser que déménager ici était peut-être une erreur,” avouai-je, de plus en plus mal à l’aise.

Les jours passèrent, et les gants devinrent une source d’anxiété. Chaque voisin que nous rencontrions insistait sur l’importance de s’en procurer. Puis des événements étranges commencèrent à se produire : des outils de jardin déplacés, des symboles bizarres tracés dans la terre autour de notre maison, des chuchotements et des pas nocturnes à l’extérieur.

Un matin, en vérifiant le courrier, Mme Harper apparut à mes côtés. Sa voix était inhabituellement sérieuse.

“Tu devrais vraiment te procurer ces gants, Gabriel,” dit-elle doucement. “Ils te protègent de la Main des Oubliés, un esprit qui hante ces terres.”

Je la fixai, stupéfait. “Un esprit ? Tu es sérieuse ?”

Elle hocha la tête gravement. “Crois-moi, tu ne veux pas l’affronter sans protection.”

Je ris, mais les incidents s’intensifièrent. Une nuit, nous trouvâmes une poupée vaudou sur notre perron, ses mains enveloppées de gants rouges. Regina était terrifiée, et moi aussi, je commençais à réaliser que nous ne pouvions pas expliquer ce qui se passait.

Déterminés à obtenir des réponses, nous avons invité les voisins à un autre rassemblement, les confrontant à propos des gants et des événements bizarres. À notre grande surprise, ils éclatèrent tous de rire.

“Ce n’est qu’une farce !” avoua Mme Harper en essuyant des larmes de rire. “Chaque nouveau couple passe par là. Les gants, les symboles, même la poupée — tout ça fait partie du jeu.”

“On fait cette blague aux nouveaux voisins depuis des années,” ajouta M. Richards. “C’est notre façon de briser la glace.”

Le soulagement m’envahit, et nous ne pûmes nous empêcher de rire avec eux. Ils avaient réussi à orchestrer l’une des farces les plus élaborées que nous ayons jamais vécues. Avec le temps, nous avons réalisé que cette étrange initiation était un moyen de créer des liens, et malgré ce début troublant, nous nous sommes rapprochés de nos voisins excentriques.

Mais nous n’allions pas les laisser s’en tirer comme ça. Quelques semaines plus tard, nous avons invité tout le monde à dîner. Cachés dans la maison se trouvaient des insectes en plastique, et quand nos voisins commencèrent à les trouver, leurs réactions étaient hilarantes. Nous avions retourné la situation, et cet échange ludique nous fit sentir que nous faisions vraiment partie de la communauté.

À la fin de la soirée, Mme Harper nous sourit chaleureusement. “Vous allez vous intégrer parfaitement ici,” dit-elle.

Et à partir de ce jour-là, notre nouvelle vie dans ce quartier excentrique devint quelque chose que nous chérissions vraiment.